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 私の母には、田中さんという十年来の聴覚障がいのある友人がいます。先日、

三人で昼食をとりながら、学生時代のボランティアで母と知り合って以来の友

だちだということ、着物を縫う仕事をしていること、手話にも地域の方言があ

ること、各家庭で味付けが違うように、独自の豊かな表現があることを田中さ

んの手話を母の通訳を通して教えてもらいました。「困ること、嫌なことはあり

ますか？」と私が田中さんに聞くと、せきを切ったように「外見だけ見ると普

通の人と変わりません。だからこそ、心無い言葉を投げられたり、誤解された

りすることも多いです。今もそう、声を出して手話をするだけで、ジロジロと

私たちを見ます。」とおっしゃいました。事実すでに私たちのテーブルは、他の

お客さんの注目の的になっていました。母は何事も無いように田中さんとの会

話を続けましたが、私は少し恥ずかしかったです。 

 そして、三人で家に帰るバスの中で事件は起こりました。母と田中さんが手

話で話しているのを、座って見ていた人たちが、「何あれ？」「キモ」「恥ずかし

くないの？」と笑いながら話し出したのです。その言葉につられるように、「あ

の人耳が聞こえんのやね。」「「かわいそう。」という言葉も聞こえました。また、

あきらかに「あの人たちはかわいそうな人。」という視線も感じました。田中さ

んは、回りの人たちの表情から状況を読み取り、話すのをやめてしまいました。

私は腹が立ちました。心無い言葉を投げている人にも、食事中にジロジロと見 

られて、一緒にいるのを恥ずかしく思った自分にも…。 

 そんな時、母は「キモイですか？どこが恥ずかしいですか？自分の御両親や

兄弟が手話を使っていても同じことが言えますか？それよりお腹の大きい妊婦

さんが側にいても、優先席を譲らずお化粧を直しているほうが恥ずかしくない

ですか？」と乗客に向かって諭すように言いました。バス停に着いて降りる時、

運転手さんが、「大切なことを教えてもらいました。」と言ってくださいました。

私も同じ気持ちでした。田中さんは、「勇気を出して私の気持ちを代弁してくれ

てありがとう。」と母に感謝していました。 

 私は、正しいと思うことを相手にきちんと伝えられる母を素晴らしいと思い

ました。さらに、私が田中さんを通じて教えてもらったことは、困っている人

に世代や障がいの有無など関係ないということです。人と違うところを偏見を

もって見たり、先入観で決めつけたりしないで、少しでも相手の気持ちに歩み

寄り、理解し、思いやりをもち、すべて他人事ではなく自分事として考えてい

かなくてはならないことです。そして、今後も、こういう気持ちを人から人へ

繫いでいけるよう自分自身も成長していきたいと思いました。 


